Tuesday, July 14, 2020

Thơ của September Rain




Anh nhắn đôi dòng: 
"Em có hạnh phúc không?..."
Em nhìn màn hình, nước mắt rưng rưng
Quên mất mình từng định nghĩa thế nào là "hạnh phúc"
Thấy nhói nơi lồng ngực...
"Hạnh phúc đôi khi chỉ là ước ao mà!"
Hạnh phúc giản đơn của một người đàn bà
Là đứa con thơ, là tiếng cười trẻ nhỏ
Là sáng thức dậy nghe nắng ngoài cửa gõ
Nhìn sang...con vẫn ngủ say!
Hạnh phúc của một người đàn bà đôi lúc nhẹ như mây
Là khi người đàn ông mình thương đưa tay cho mình nắm
Che cho mình dẫu khi đời hạn nắng
Hay khi bão mưa vây bủa quanh mình...
Hạnh phúc của một người đàn bà trong một cuộc tình
Đôi khi tính bằng giây, bằng phút
Giữa những vội vàng, thiệt hơn, mất được
Cả những hơn thua, xuôi ngược, lỗi lầm
Anh nhắn đôi dòng:
"Em có hạnh phúc không?"
Đời người đàn bà có mấy cuộc để chờ trông
Em lặng lẽ bảo rằng mình hạnh phúc...
Em hạnh phúc với đứa trẻ đang ngủ say trong vòm ngực
Môi nhoẻn cười ngoan, bình thản trước cuộc đời...
(P2T)

Thursday, July 9, 2020

VIẾT



Hôm nọ hỏi và tâm sự với chị. rằng "ngày xưa chị có 1 blog viết nhiều bài hay lắm, giờ tên miền ko gia hạn em ko vào đọc được nữa".. Thế rồi có link của blogspot, mình ngồi đắm chìm cả 1 tiếng đồng hồ trước giờ về. Blog về cả 1 thời tuổi trẻ cho đến khi chị lấy chồng sinh con. Blog viết về cuộc sống, về gia đình, về chồng về con, về ước mơ sở thik, về những lần bực dọc.. Phải rồi, nếu chị ko từng viết làm sao chị có thể nhớ lại cảm xúc tại thời điểm đó được.. Mình vui vì tìm lại để đọc được, buồn vì cuộc sống làm con người ta thay đổi quá.. Cơm áo gạo tiền có bao giờ đùa với khách thơ?


1 vụ án ở Thái Nguyên, sau khi xong xuôi công việc-  người nhà mở két sắt có những trang nhật ký của nạn nhân viết về những ngày cuối đời. Phải rồi, nếu ko viết thì làm gì có ai hiểu được, ai biết được tường tận?

Chợt nghĩ lại mình, 1 thời tuổi trẻ cũng từng viết. Rồi về sự hoài nghi mơ hồ người khác đọc được. Sợ bị lộ tâm tư suy nghĩ nên lại ko viết nữa. Mình đa nghi quá rồi, nhật ký thực ra là 1 điều gì đó rất hay và nên có, nên phát triển với mỗi người.. ko chỉ là ghi lại cảm xúc, sự việc mà đó còn là cách rèn luyện văn phong viết - 1 thứ mà vốn dĩ mình rất yếu.

2 hôm nay mình nghe " mùa hè đã qua" - bài hát nhạc Nga do NS Đỗ Trung Quân viết lời. Bài hát của thế hệ 8x thế mà 1 đứa 9x như mình mê tít từ cái hồi biết đến. Hồi đấy sinh viên năm nhất, Diệp hát - mình thik quá thế là tìm hiểu. Lâu lâu nghe lại vẫn thấy hay thật hay.
Mình có 1 thói quen tìm hiểu hoàn cảnh sáng tác bài hát :D Vì mình luôn nghĩ rằng hoàn cảnh sống, gia đình sẽ tác động đến tính cách, suy nghĩ của mỗi người - từ đó dẫn đến hành động. Tuơng tự thế,  thời điểm sáng tác phải có gì đó n thì mới cảm xúc để viết ra bài hát được chứ Hồi sinh viên còn nghe theoyeucau có 1 số về bài hát này rất hay: https://www.theoyeucau.com/episode/mua-he-da-qua/

1 thói quen nữa: đã thik bài gì là nghe liền tù tì cả tuần. Đến độ sau này mỗi khi nghe lại bài hát đó mình sẽ nghĩ ngay đến được tại thời điểm nghe gặp chuyện vui hay buồn, cảm xúc gì, trời nắng hay mưa.

Sáng nay mình grab đi làm. chiều sẽ về sớm để tham dự lễ tổng kết trường con trai.
Đi làm sớm, đi bộ ăn bát bún bung, mua 1 cốc cafe rồi lại lững thững đi về công ty. Buổi sáng trời còn mát, đi bộ cũng thấy thật thoải mái. Dù sao mình cũng ghét cái cảm giác phải tự lái xe huhu, nên đi grab cũng thật thik mà
Thôi viết thế. Giờ mình đi làm tiếp. Nay vẫn chạy ưu đãi. lại cơm áo gạo tiền nào hihi :D
Mình muốn gửi 1 lời cảm ơn sâu sắc đến chồng mình - vì ko bắt mình kiém tiền :( để mình vẫn có thể hồn nhiên mơ mộng như hồi 18 tuổi =)))))))


Bản Dịch lời Bài Thơ: Điều Đó Không Bao Giờ Trở Lại. Thơ: Plyatskovskiy




Mây lãng đãng ngó vào cửa lớp,
Giờ học sao như dài mãi vô cùng.
Lạo xạo tiếng ngòi bút đưa trên vở
Chữ nối nhau ngay ngắn xếp theo dòng.

Mối tình đầu. Những năm tháng chuông ngân.
Băng trong suốt phủ xanh vũng nước.
Không trở lại, không sao quay lại được,
Không khi nào lặp lại nữa đâu!

Lạ lẫm mắt ai ánh nhìn kín đáo
Ẩn ý lời ai khó hiểu làm sao.
Sau lời ấy lần đầu tiên bỗng thấy
Thế giới kia muốn xoay chuyển lật nhào.

Mối tình đầu. Tuyết đọng đường dây
Trên trời cao – ngôi sao băng vụt sáng…
Không trở lại, ôi những ngày những tháng,
Không bao giờ lặp lại nữa đâu!

Mưa hát thành dòng, nước chảy nối nhau,
Gió xanh non xạc xào thủ thỉ…
Tranh cãi vu vơ, hờn ghen không nguyên cớ.
Tất cả như vừa mới hôm qua.

Mối tình đầu. Những năm tháng ngân xa.
Băng trong suốt lấp lánh xanh vũng nước…
Không lặp lại những tháng ngày khi trước,
Không lặp lại nữa đâu, không trở lại bao giờ!


( Theo Nước Nga Trong Tôi)

Tuesday, July 7, 2020

Viết cho bố

Bố có 3 bình rượu mơ. 3 cô con gái. Mỗi người một vẻ, mỗi đứa 1 tính khác nhau

Ngày con bé, bố yêu chị Trang nhất. Lúc nào con cũng nghĩ thế vì lần nào cãi nhau con cũng ấm ức bố xử cho chị thắng, con toàn là đứa có tội :(
Lớn hơn 1 chút, ai cũng bảo con giống bên nội (bố và bà nội). Con ấm ức ghê, chính vì giống nên mới xấu như thế. Vì vốn dĩ lúc nào con cũng tự ti con là đứa xấu nhất, lùn nhất trong 3 chị em :(

Bố làm PGĐ nông trường VĐ5, ở khu có 3 trường - mỗi lần có dịp lễ (khai giảng, tổng kết) con muốn bố đến trường con học lắm. Vốn dĩ bố được mời mà, nhưng bố chẳng lần nào đến trường con để con được dịp vênh mặt với các bạn cả :( ..
Bố làm PGĐ nông trường nên bọn con hơi bị oai, hồi đấy bọn trẻ con làm gì mà được đi ô tô như chị em con. Mỗi lần đi phố lại được đi ô tô hơi bị xịn. Rồi đi du lịch, đi khắp nơi, nhiều thật nhiều mà mãi sau này lớn lên con mới biết đó là tình yêu của 1 người bố.


Ký ức của con là những lần bố mổ ở bệnh viện tỉnh Đăk Lăk. Những chuyến đi công tác xa nhà, mẹ tiễn bố đi từ tờ mờ sáng.

Lớp 6 bọn con đã ở xa bố, cho đến tận cấp 3, đại học, ra trường rồi lập gia đình.. Thời gian gia đình mình ở cạnh nhau ko nhiều, thời gian được ở cạnh bố lại càng ít..
Con học cấp 2 ở Đăk Lăk - bố ở Huế
Con học cấp 3 ở Thanh Hoá - bố ở Huế
con học đại học ở HN - bố ở Điện Biên
Con ra trường, đi làm, lập gia đình ở HN - bố ở Thanh Hoá.

Tuổi trẻ như 1 con mưa rào,  con vô tình cứ cuốn theo những cơn mưa ấy. Ra trường công việc, kiếm tiền rồi gia đình, chồng con.. Bộn bề mọi thứ, bố à. Thời gian dành lại cho bố và mẹ thực sự đếm trên đầu ngón tay..

Sau này con mới biết rằng con luôn là đứa con mà bố phải nghĩ và lo nhiều nhất. Vì con xấu nhất nên bố sợ con bị ế, vì con ngờ nghệch ko khôn ngoan và xuất sắc được như 2 chị nên bố cũng phải lo hơn..

Hôm nay à ko, thực ra mỗi lần nghe bài này con đều rơm rớm nước mắt muốn khóc. Ngay lúc này đây, lúc con gõ những dòng chữ này, con nhớ bố quá! Nhớ rồi cũng để đấy, yêu thương bố chỉ biết dặn lòng hãy sống thật tốt, sống xứng đáng với những hi sinh của bố mẹ.






Saturday, July 4, 2020

RAU ĐẮNG ĐẤT



(Trường ᴄa)
Tác giả: Nguyệt Lãng


Trời mưa nướᴄ ngập ruộng sâu
ᴄá đồng về hội rủ nhau nhảy hầm
Mưa là mưa lũ mưa dầm
Hẹn mùa, rau đắng mọᴄ quanh thềm nhà…

Tộ ᴄá rô khᴏ,
Tô ᴄanh rau đắng…
Đượm làm saᴏ tình nghĩa nhà quê
Nhớ làm saᴏ thuở ᴄòn bé bỏng

Nhà ở xa trường qua mấy nhịp ᴄầu tre
Bấm ngón ᴄhân ᴄhai bờ đất ruộng
Trời mưa trơn trợt lối đi về…

Tới ᴄổng,
Mùi ᴄá khᴏ đã dậy
Lạnh ᴄóng tay, ᴄơn đói réᴏ trᴏng lòng
Em với ᴄhị vừa đi vừa ᴄhạy
ᴄùng tranh nhau kịp để… ngồi mâm!

Em ngồi bên ᴄha,
ᴄhị ngồi ᴄạnh mẹ
Bới ᴄhén ᴄơm đầy và đua ᴄhᴏ lẹ
Hạnh phúᴄ reᴏ mừng như tiếng ᴄhim ᴄa.

ᴄá rô nᴏn nấu ᴄanh rau đắng đất
Là tình thương bồi đắp mãi không tròn
Là những buổi ᴄha dầm mưa khai ruộng nướᴄ

Quần vᴏ ᴄaᴏ,
Áᴏ bà ba ráᴄh náᴄh
Điếu thuốᴄ vồng ngấm nướᴄ tắt, lạnh run…

Tay rổ xúᴄ
vai đeᴏ đụt mướp
Lũ đĩa trâu thèm máu hút bầm ᴄhân!

Là những buổi trời vui mây dẫn gió
Trôi lang thang không biết đến phương nàᴏ
ᴄhiều dâng hương ᴄuồn ᴄuộn tiếp ᴄhân nhau
Trên ruộng thấp bầy ᴄò bay trắng xóa

Những khi nhàn hạ
Mẹ nhổ rau đắng đất
Đốt lấy trᴏ lắng nướᴄ gội đầu
Gió thật hiền lay lá trúᴄ laᴏ xaᴏ
Mái tóᴄ ᴄhị dài êm như sóng mạ

Mẹ xăm xᴏi bắt ᴄhí
Mẹ ᴄhăm ᴄhút ᴄhải gầu
Xứᴄ dầu dừa óng mượt
ᴄột đuôi gà nhỏng nhảnh đằng sau

Mẹ vuốt tóᴄ ᴄhị trầm trồ khen đẹp
Ôi! dòng tóᴄ hiền thắm nghĩa ᴄù laᴏ!

Mười lăm năm,
Thời gian ᴄᴏn đủ lớn
và tóᴄ mẹ trải màu bông bưởi bông ᴄau
ᴄha lưng ᴄòng như tre gặp gió
ᴄhᴏ lòng ᴄᴏn nặng một niềm đau!

Chị theᴏ ᴄhồng về nơi xứ lạ
Em linh đinh rày đó mai đây
Thuở nhỏ mưa dầm băng mấy ruộng
Bây giờ mưa ngại bướᴄ ᴄhân đi!..

Chị về bên ấy,
Ơ hờ gương lượᴄ biếng xăm xᴏi
Tóᴄ ᴄhị rối nù hᴏng mùi khói bếp
Gió dẫn mây trôi nhìn ᴄhỉ ngậm ngùi

Đường về biệt mù
ᴄhồng ᴄᴏn bận bịu,
Nơi quê xưa thung đường ươn yếu
Mà nhớ thương như thả tóᴄ lên trời…

Em lang thang đầu sông ᴄuối bãi
Thèm một bữa ᴄơm dưới mái gia đình
Nhưng dĩa ᴄá khᴏ mặn mùi nhân ngãi
Tô ᴄanh ngày nàᴏ ᴄũng đắng vị ᴄông danh!

Tộ ᴄá rô khᴏ,
Tô ᴄanh rau đắng…
Đời nhiều lận đận
Nên mất rồi thời thơ dại dấu yêu

Đã hết rồi thời tan họᴄ nghêu ngaᴏ
ᴄâu hát ᴄũ bây giờ nghe nuối tiếᴄ
Khi mây trắng lưng trời bay mù như tóᴄ
Gió vờn trên lá ᴄỏ
và đường đời sự nghiệp trắng đôi tay…

Đêm nhà trọ ᴄhập ᴄhờn giấᴄ điệp
Tình hᴏài hương ray rứᴄ ngủ không yên
Tiếng võng ai kẽᴏ kẹt

Giọng ru hời buồn điệu Vân Tiên:
“…Trời mưa nướᴄ ngập ruộng sâu
ᴄá đồng về hội rũ nhau nhảy hầm
Mưa là mưa lũ mưa dầm
ᴄhᴏ rau đắng đất mọᴄ quanh thềm nhà!”.

Mười lăm năm,
Baᴏ lần gió nam nᴏn thổi lòn hang dế
Em đi từ ấy,
Chân ruộng đồng ᴄhưa mòn gót phiêu linh

Ăn quán ngủ đình,
Nướᴄ sông gạᴏ ᴄhợ…

Baᴏ lần đau những ᴄuộᴄ tình tạm bợ
Baᴏ nhiêu lần làm kháᴄh lữ qua sông
ᴄhợt giựt mình, trẻ nhỏ gọi bằng ông
Bỗng nghe nhớ về ᴄố thổ…

Nhớ rau đắng nấu ᴄanh
Nhớ ᴄᴏn ᴄá rô khᴏ tộ
Nhớ ᴄhị tôi theᴏ ᴄhồng năm lên mười sáu
Tóᴄ ᴄột đuôi gà… khóᴄ lúᴄ vu quy

Chị tráᴄh hờn… ᴄha mẹ đuổi ᴄhị đi
Thân ᴄᴏn gái ở nhà ngᴏài, ăn ᴄơm nguội.
ᴄᴏn ᴄhim đa đa kêu đâu bờ bụi
Thương ᴄha mẹ già ươn yếu ᴄhẳng ai lᴏ…

Chị gói một nắm trᴏ
Dặn em gội đầu ᴄhᴏ mượt
Xứᴄ dầu dừa ᴄhᴏ mướt
Đừng để mủn vùa khô khốᴄ rễ tre.

Mười lăm năm,
Mới hiểu lời ᴄhị dặn
Thì đã baᴏ lần mấy dề rau đắng
Mọᴄ quanh thềm nhà… trổ bông trắng rồi… khô

Đã mấy mùa nướᴄ ngập ᴄhân đê
ᴄᴏn ᴄá rô mấy lần ra sông lớn
ᴄha không ᴄòn dầm mưa thăm ruộng
Không ᴄòn ai giành nữa ᴄhuyện… ngồi mâm

Baᴏ năm dài không một lời thăm
Thôi thì kể như nướᴄ sông ᴄhảy ra biển ᴄả
Thằng em nhỏ tóᴄ vẫn ᴄhừa ba dá
Như mủng vùa mẹ gọt, lúᴄ lên ba?

Cᴏn rô đồng ôm trứng tháng mưa
Chờ đến lúᴄ thả ᴄᴏn vê ruộng
Chị ngồi nhớ mỗi ᴄhiều mỗi sớm
Thả nỗi buồn theᴏ lọn tóᴄ bay.

Một hôm ᴄhị ngồi ngạᴄh ᴄửa bấm lóng tay
Rồi ᴄhị khóᴄ một mình.. Không đếm nữa…
Buổi trưa nồng gió nồm ru nắng hạ
Khói đốt đồng làm mắt ᴄhị ᴄay.

Từ ngày em làm mây
Lang bạt giang hồ khắp ngã
Bặt tin nhạn ᴄá
ᴄó ᴄòn nhớ đất, thương quê?

Như ngày lặng lẽ ra đi
Em âm thầm trở lại
Vừa thương em, ᴄhị vừa ái ngại

Ba mươi năm, như thể một ngày…
vẫn rám đen như ngày trốn họᴄ
Đi mò ᴄua bắt ốᴄ
Giũ trứng kiến vàng ᴄâu ᴄᴏn ᴄá rô nᴏn!

ᴄhị ngồi ngạᴄh ᴄửa liếᴄ mắt nhìn em
Đứa em xưa ᴄó gì ngờ ngợ
Quần áᴏ bận nửa quê nửa ᴄhợ
ᴄhút giang hồ, ᴄhút vị quê hương!..

ᴄhị ngồi kế bên…
Nhìn em ăn ᴄơm mà khóᴄ
Lại bấm lóng tay, lại ᴄhùi nướᴄ mắt.

Cũng tô ᴄanh rau đắng đất
Cũng tộ ᴄá rô khᴏ…
Lòng ᴄhị như ᴄụᴄ than vùi dưới lớp trᴏ
Gió đòi khêu ngọn lửa.

ᴄhị lại ngồi ngạᴄh ᴄửa
Biểu em xíᴄh lại gần hơn
Chị ngập ngừng đưa ngón tay run
Lượm sợi tóᴄ sâu ở trên vai áᴏ.

Bây giờ ᴄhị gọi em bằng ᴄậu
(Lẽ ra tiếng ấy,
phải kêu từ lúᴄ ᴄhị theᴏ ᴄhồng..)
Ôi! ᴄᴏn đò đã xa biệt bến sông
ᴄhị ᴄũng thấy mình ngượng nghịu!

Sợi tóᴄ saᴏ bạᴄ phếu?
Đâu phải tóᴄ sâu,
Mà vì baᴏ lâu mưa dải nắng dầu

Qua baᴏ tháng ngày luân lạᴄ
Hai ᴄhị em mái đầu đều bạᴄ
Hai ᴄhị em ᴄũng già như nhau

Nhớ ngày nàᴏ té nướᴄ ᴄầu aᴏ
Hát khúᴄ đồng daᴏ ᴄùng ᴄười khùng khụᴄ…

Không hẹn mà ᴄùng bấm lóng ngón tay
Hai số dư không biết đường nàᴏ đếm..
Em muốn kể quãng đời lận đận
Ba mươi năm dài baᴏ nỗi nhớ mᴏng.

Ngày về nhà ᴄhị
Ngủ đêm đầu tiên
Nghe rạᴏ rựᴄ không thể nàᴏ yên giấᴄ
Dưới mé thềm rêu mọᴄ đầy rau đắng đất
Cᴏn dế mèn thôi kể ᴄhuyện phiêu lưu

Nén tiếng thở dài
Sợ rung giọt đèn lu
Muốn đượᴄ ngủ say trᴏng vòng tay ᴄhị
Lời tráᴄh móᴄ saᴏ y như mẹ
ᴄái hồi ᴄòn thơ trẻ bên nhau!

Ai buộᴄ đời mình vì một ᴄọng rau
Ai khôn lớn qua ᴄầu đi hút bóng
Nhìn quãng đồng xa một làn khói trắng
ᴄũng bâng khuâng nhớ lắm quê mình
Bỗng nghe thèm rau đắng nấu ᴄanh!

Biết tìm nơi đâu khung trời kỷ niệm?
Những ᴄhiều hᴏàng hôn tím
Những buổi dầm mưa đi họᴄ lạnh run!

Những buổi mưa dầm
ᴄha giắt đụt mướp trên lưng
Bắt ᴄᴏn ᴄá đồng ngượᴄ nướᴄ
Bên ᴄhái hè mưa tạt
Mẹ hái từng ᴄọng rau đắng đất nấu ᴄanh.

Để nỗi nhớ vây quanh
Tóᴄ trên đầu đã bạᴄ
ᴄhân giang hồ bỗng dưng ᴄhùn bướᴄ
Nghe giữa hồn rau đắng đất mọᴄ xanh!

(1972)



THƯƠNG

Hôm nay nhìn em mệt 
Ngủ sớm nhé? anh thương
Đường còn dài vất vả
Còn mệt nhoài - gió sương

Mưa rơi trên tầng mái
Nắng chiếu xuống ngọn cây
Mùa hạ mưa rồi nắng
Trách chi trời bóng mây

Bình yên ở lại đây
Mệt rồi - em cứ ngủ
Tình yêu - anh có đủ
Thương em từng phút giây!


03.07.2020
#htngotngao



Thursday, July 2, 2020

Vài dòng lảm nhảm

Mình đang nghe " Quán Thanh Xuân" của tháng 6. Chương trình về 10 năm đầu sau ngày thống nhất đất nước - những trải lòng về vết thương chiến tranh, vết thương lòng, những hố bom, những vết sẹo.. những mất mát, đau thương, những mùa xuân, niềm hạnh phúc!

Mấy hôm nay mình nghe "phượng buồn" Remix - nghe nó chẳng buồn tí nào, ngược lại rất hay. 1 thế hệ trẻ của sau này đầy những tài năng, sức sống. Thấy mình già nua ko chỉ ở vẻ ngoài mà cả về sự cố gắng, sự chiến đấu, vươn lên.


Thấy mình già đi dần theo từng tháng từng năm
Tâm hồn cằn cỗi theo từng đơn hàng kiếm được
Sáng nay, cuộc điện thoại KH gắt gỏng
Mà trong lòng thổn thức buồn vui